Il sangoma

La situazione era disperata. Attorno a me c’erano solamente cespugli aridi e ciuffi
d’erba marroni talmente secchi che le punte stavano ripiegate tristi verso il basso.

1l sole bruciava ancora, ma la sua forza andava via via diminuendo e presto sarebbe
stato scacciato dalla notte fredda. In lontananza vidi un puntino rosso: la mia auto.
Perché mi fossi allontanata non me lo sapevo spiegare, probabilmente non sopportavo
piu Iattesa.

Il mio telefonino non prendeva; perché diavolo avevo pensato che ci sarei riuscita piu
in 1a nel deserto? Certo che mi sapevo proprio fare del male da sola!.

Perché¢ avevo lasciato la strada principale? E soprattutto perché non avevo controllato
se ci fosse ancora benzina? Era stata la spinta ad abbandonare per un po’ la frenetica
vita cittadina a farmi scordare le normali precauzioni del caso. E ora me ne stavo li,
bloccata nel bel mezzo del deserto del Kalahari. La bottiglietta d’acqua che
solitamente tenevo in macchina, I’avevo gia finita da un pezzo, avrei fatto meglio a
tornare indietro. Disperata guardai nuovamente il display del mio cellulare: nessun
segnale. Arrabiata mi trascinai alla macchina. Se solo avessi avuto qualcosa di utile!.
Quanto distava la strada principale da qui? Non riuscivo a ricordarmi per quanto
tempo avessi guidato sullo sterrato prima che la mia auto si fermasse.

Quando giunsi alla meta il sole era scomparso. Il crepuscolo formava sul paesaggio
arido un luccichio rosso magnifico. In macchina, per fortuna, avevo un plaid e anche
un accendino. Forse avrei dovuto cercare della legna e accendere un fuoco. Stava per
farsi buio, dovevo sbrigarmi. Ormai senza fiato cercai delle grosse pietre e scavai una
piccola buca. Il cielo era diventato nero, cosi me ne stavo li a guardare con gratitudine
la luna quasi piena che mi permetteva ancora di vedere quel che stavo facendo. Un
brivido mi scosse, stava per iniziare a fare freddo. Dovevo procurarmi della legna, i
soli sterpi non sarebbero stati sufficienti per I’intera nottata. Velocemente andai
quindi in cerca di altri rami.

Perché non ci avevo pensato prima? Strappai un intero cespuglio. Le spine mi
pungevano le dita, ma io le sentivo a malapena: bisognava accendere il fuoco. Una
nuvola passo leggera davanti alla luna. Impilai velocemente la legna tra le pietre.
L’accendino faceva solo piccole scintille. “No, devi funzionare!” imprecai.
Improvvisamente ci fu una fiamma. Mettendo tuttavia la fiamma troppo velocemente

tra gli sterpi, la feci scomparire. Nervosamente continuai a maneggiare 1’accendino di



plastica. “E dai!”dissi tra i denti. Finalmente ci riuscii; cautamente accostai quindi la
piccola fiamma all’erba secca che prese immediatamente fuoco. Sollevata, gettai uno
dei rami che avevo trovato. Il fuoco ingoio ingordo il legno secco e presto si sprigiono
un piacevole tepore. Sradicai altri cespugli vicini € me ne preparai una scorta. Rami
grossi non ne avevo trovati, dovevo percio rimanere sveglia tutta la notte per
alimentare il fuoco. Nel frattempo mi sarei riposata un poco.

Mentre presi il plaid dalla macchina trovai un cioccolatino. Mi sedetti e me lo gustai
con voracita. Se mi fossi trovata in quel posto in altre circostanze avrei trovato il
paesaggio a dir poco particolare.

L’indomani le cose si sarebbero aggiustate; di giorno mi sarei incamminata verso la
strada principale e li avrei provato a fermare una macchina, oppure il mio cellulare
avrebbe ripreso a funzionare. Sospirai. Ero stata proprio una sprovveduta ad
avventurarmi cosi nel deserto. Ad un tratto sentii qualcosa muoversi. Spaventata mi
guardai attorno, ma a causa del riverbero del fuoco non vidi nulla. Forse era un
animale selvatico. Impaurita scandagliai la mia memoria. Che animali selvatici
c’erano nel deserto? I serpenti erano pericolosi o no? Non mi veniva in mente nulla.
Improvvisamente mi sembro di scorgere due occhi tra le fiamme. Tentai di mettere a
fuoco quel che vedevo. Quegli occhi non si muovevano, ma mi guardavano fissi. Lo
vedevo per davvero? “Ehi, chi ¢’¢é 1a?”gridai.

Notai il movimento delle palpebre. Erano veri allora! Mi misi subito sulla difensiva.
“Chi ¢ lei? Che ci fa qui?”

Gli occhi iniziarono a muoversi attorno al fuoco e mi si avvicinarono.

Vidi un uomo basso e magrissimo. Sui capelli corti afro aveva una specie di rete fatta
di perline bianche e nere che brillavano alla luce del fuoco. Al collo portava una
piccola borsa di pelle e sul fianco un coltello in un fodero. Non sembrava avere con sé¢
altre armi.

Mi tremavano le gambe. Quest’uomo faceva parte della tribu Khoisan, i famosi
boscimani del deserto Kahlari. Qualcosa mi diceva che era un persoanaggio
importante: emanava un’autorita che incuteva rispetto in chi gli stava intorno. Era il
sangoma ossia colui che conosceva il mondo ultraterreno e possedeva poteri
straordinari.

“Hai fatto un bel fuoco” disse d’un tratto “ma perché ti trovi qui?”’

“Sono rimasta senza benzina e non posso proseguire”



Non disse una parola, ma guardo con insistenza la macchina rossa. Dopo un po’ mi
domando “Ma perché te ne vai in macchina per il deserto?”

Non sapevo cosa rispondere. Dovevo forse dire che stavo per impazzire a causa della
mia vita stressante? E dovevo dire che a Citta del Capo non mi sentivo piu a casa e
che mi servivano pace e tranquillita? Era quello che lui voleva sentire?.

Non avevo né una meta né uno scopo, 1’unica cosa che volevo era andarmene da tutto
e da tutti. “mmm, io non lo so. Dovevo staccare un attimo e dare libero sfogo ai miei
pensieri”. Il sangoma tacque mentre un mondo si affollava nella mia testa.

Dovevo aggiungere altro? Perché lui non rispondeva? Mi sembrava che i secondi
durassero minuti. Era immobile, persino i suoi occhi non accennavano il benché
minimo movimento. D’un tratto ando a sedersi accanto al fuoco debole per scaldarsi
le mani.

“Vai a prendere della legna” mi ordino. Mi avviai subito.

Sarebbe rimasto 1i con me? Che aveva quell’'uomo da raccontarmi? Potevo fidarmi?.
Improvvisamente inciampai su una pila di rami robusti. Come avevo fatto a non
vederli prima?. Ne presi il piu possible, tornai indietro e appoggiai il tutto per terra di
fianco al sangoma.

Me I’ero sognato o era comparso un sorriso sul suo volto?. Prese uno dei rami e lo tiro
tra le fiamme. Mi fece cenno di prendere il resto. Mentre camminavo con la pelle
accapponata per il freddo mi resi conto di quanto fosse speciale quell’incontro. Queste
persone di solito non stabilivano contatti con il mondo esterno, anzi, vivevano
piuttosto ritirati. Tornai con altri rami. Il fuoco era ormai alto. Mi arrotolai nel plaid e
andai a sedermi dall’altro lato della catasta di rami. Per alcuni minuti guardai in
silenzio le fiamme e lasciai che mi scaldassero.

“Nulla avviene per caso” mormoro il Sangoma. Scossi il capo annuendo. Lui getto
della polvere nel fuoco. Le fiamme iniziarono a ballare sinuose come se stessero
facendo uno spettacolo danzante. Sentii le mie pupille dilatarsi e il mio corpo pervaso
da una placida quiete. D’un tratto riuscii a vedere me stessa come se mi trovassi al di
fuori del mio corpo.

Mi passarono davanti molte immagini: la mia casa, il mio lavoro, i miei amici, la mia
adolescenza, la mia infanzia, la mia nascita. Tutta la vita mi scorreva davanti in un
lungometraggio. Vidi quanto fosse lontana la mia esistenza e chi fossi io davvero.
Ultimamente non facevo piu nulla con il cuore, tutto era diventato routine, non

credevo abbastanza in me stessa. Dove avevo sbagliato in passato? Cosa si poteva



cambiare? Qual era la mia vera vocazione? Improvvisamente vidi tutto nitidamente.
Non potevo restare qua, il mio futuro era in un altro Paese. Vedevo immagini di un
ponte particolare. Lo riconobbi subito: era il Tower Bridge. Avevo la sua imagine
salvata sul mio computer. Dovevo andare a Londra, era ora di proseguire.

Mi ricordai la mail contenente un annuncio di lavoro che mi era arrivata ieri quasi
inosservata tra la posta. Si trattava di un lavoro in un ospedale; una nuova chance,
come avevo potuto farmela scappare?.

Un brivido mi percorse il corpo, aprii gli occhi. Il fuoco si era quasi spento e la pila di
rami accanto a me quasi scomparsa.

In lontananza vidi il chiarore rossastro del sole all’alba. Com’era stato possibile che la
notte fosse passata cosi velocemente?. Impaurita mi guardai attorno. Era stato tutto un
sogno, forse? No, il sangoma stava ancora seduto nello stesso punto. Ora sorrideva
davvero. “E’stato bello” sembrava mi dicesse. Risposi al sorriso con una sensazione
surreale nello stomaco. Era davvero accaduto? Il sangoma si alzo lentamente e parlo
senza muovere le labbra. La sua voce risuono nella mia testa.

“E’stato un onore per me incontrarti. Buon rientro a casa e in bocca al lupo per
Londra”

A casa? E come potevo arrivarci?. Il sangoma indico la tasca della mia giacca. Ci
infilai la mano ed estrassi il telefonino. Guardai lo schermo incredula; ¢’era di nuovo
segnale.

Sollevata composi il numero dei miei genitori. Mio padre, che si alzava presto la
mattina, rispose con una voce bella sveglia.

“Papa, sono bloccata senza benzina. Ho bisogno del tuo aiuto”

Mio padre esibi immediatamente una bella predica sulla mia mancanza di
responsabilita. Ascoltando con indifferenza mi girai; il fuoco si era spento e il
sangoma era sparito.

Impaurita iniziai a camminare in tondo. Non avevo nemmeno avuto il tempo di
ringraziarlo. Non riuscivo proprio piu a vederlo nonostante non ci fossero alberi dietro
ai quali potesse nascondersi.

Si accese un forte dubbio dentro di me: era accaduto realmente?. La placida quiete
che pervadeva il mio corpo era una sensazione cosi nuova e pura che seppi scacciare
I’insicurezza senza esitazione. La voce del sangoma echeggiava nella mia testa.
“Nulla avviene per caso”.
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